「社會大眾如何能想像到釋囚出獄後要面對什麼？他們一直被壓迫、被剝奪機會，面對牆外還有牆的困局，想重返常軌往往只是一種奢望，光是有雇主願意聘請已經很不容易。」 訪談當天，我從海外打電話給 David。那端傳來巴士引擎的震動聲，他說自己正在搭車回家。車廂廣播着「下一站係……」，久違得讓我一時未能反應過來。那一刻我才意識到：他是第一個在香港的公眾場合受訪的。同行記者問他，會否有所顧忌？他說，他並不覺得自己特別勇敢；「我判完、坐完，沒露面沒出名，所以都沒什麼所謂。」 2019 年，David 仍是社工系學生，因參與示威而遭拘捕，其後被控暴動。那時，他已完成學業，亦已符合成為註冊社工的學歷與實習要求。學院、老師與實習機構對他的表現並無質疑，也未曾因案件而否定他的專業能力。其後，他被判入獄，實際服刑約二十個月。 入獄前，David 原本預期，只要刑期結束，生活便可以在某種程度上回到原有軌道。真正令他感到不安的，反而是在囚期間的日常條件：衣物難以清洗，個人衛生受限，生活節奏被徹底剝奪。飲食尤其讓他印象深刻：炸魚柳尚可入口，飯卻常結成一整球，肉切得極細，有時甚至

一度陷入與同輩比較泥沼 「我唔會放棄現有生活去換份穩定工作」 「所有決定都係自己選擇，成為而家嘅我。」 手足在放學後遭受各種形式打壓，被迫放棄原先學業、事業的故事，這幾年間不勝枚舉。對Evan（化名）而言，牢獄之災所帶來的，並不只有求學期間的生涯規劃幾乎徹底被扭轉。幸運的是，這段重回社會崎嶇路途之中，他碰上良師益友，獲得新機會從音樂追尋理想。 可是，Evan以寶貴光陰換來這份逐夢的自由，伴隨着並非正能量式故事，渡過難關後一片光明大好前途，履歷上留白時光，更多時候換來旁人先是不解，再彷彿略有所思的目光，眼見與同齡朋友漸漸產生差距，讓他陷入一次又一次自我質疑。 Evan大學時就讀學科，屬於畢業不愁出路一類。未發生抗爭運動前，對於生涯規劃，他一直想像畢業後考取專業資格，安穩工作下去，順理成章開展人生。未料被捕接連疫情迎來漫長等待，最後暴動罪成被判囚。 儘管社運案件在疫情期間大幅積壓，令Evan得以完成學業才面臨判刑，相比其他被迫休學甚至退學手足，情況未算最不幸。Evan説，自己沒有特別嚮往所讀學科，過去籌劃畢業後專業發展路向，多是出於安居樂業考慮。..

「最終目標唔止係解決當前敵人，仲要建立一個更好嘅社會，而要做到呢樣嘢，就要有對無私行動嘅道德認可，同一個穩定嘅後援體系。」  Chris 把牛奶在鋼杯裡旋轉幾下，敲掉氣泡。杯子微微傾斜，細白的奶流落到咖啡表面，先勾出半月，再抖出翅膀。最後一拉，脖子歪了。他把杯子推到一邊，重新打奶。 這是 Chris 在英國最日常的風景：清晨七點不到，他已經站在吧台後開始一天的工作。作為連鎖咖啡店的早班店員，他每天要沖出無數杯講究速度與一致性的拿鐵，但在難得的空檔裡，他總會把時間花在練習繁複的天鵝拉花上。他說，他偏愛「搵有困難嘅嘢做」。2019 年，他十五歲，第一次參與社運。從學校課室走到街頭，最後走進理大圍城。 在那之前，Chris 的生活普通得不能再普通。中四學生，成績一般，日子漫無目的，放學就跟朋友行街，或者回家打 LOL。雖然從小對中國有種模糊的排斥感，但那年夏天，他才第一次和朋友走上街頭。隨著催淚煙瀰漫、喊聲不斷，那些模糊的反感終於被賦予了明確的形狀，指向那個無形卻真實的、壓在所有人身上的政權。 在 Chris 看來，什麼樣的時勢，就該有人做相應的事。到

一夜長大領略成長十八般滋味 每年盛夏尾聲新學年開始前，正值迎新營高峰，新生遊走專上學府校園到鬧市街頭，空氣中洋溢着一股青春氣息，一眾大學新鮮人正期待開展人生新一頁。對於阿豪而言，2019年暑假以至後來牆內種種經歷，卻給予了他一個悲喜交集，充滿複雜回憶的「大人O camp」。 那年暑假，街頭巷尾為催淚煙所籠罩，原來無傷大雅的「一生人一次」遊戲，被一場又一場抗爭與流血所取代。同為大學生，阿豪2019年整個夏天置身抗爭運動，儘管在街頭全身而退，直至因為軍事及wargame愛好被警察盯上。據阿豪了解，與他同類案件於2019年前一般以罰款處理，惟在政治大過天的前提下，原先簡單案情被上綱上線，也是阿豪在二十歲，一個剛好成年的階段，便要經歷背叛與陰暗。 阿豪説到，基於涉及案件實質特殊，當權者借機大做文章，為反送中運動期間不斷濫捕恐嚇、暴力鎮壓託詞。原以為只要不作聲認罪便了事，但其餘一同遭起訴的同案被告卻選擇迎合警察，全盤複述虛構「黑暴」威脅的案情，最終換來被判囚幾年的無奈結果。 除了失去寶貴青春，在得知被告的朋友作供時選擇配合警察「作故仔」誣衊的一剎，阿豪回想

街頭抗爭一道火延續餐桌上承傳香港記憶 「對你嚟講可能係過去，但對好多人嚟講，件事從未結束過。」 深夜，阿明剛下機抵埗海外，就馬上到家長屋（*讓手足暫時棲身的過渡居所）落腳。掌勺者為免有人捱餓，總愛多煮一點，冰箱不時有飯菜留下。第二天，他早早離開，直到午飯時間，大家打開冰箱，...

2019抗爭運動凝聚能量之大，不僅僅在於告別以往「和理非」範式，black bloc着裝、參與直接行動示威之間，有不同年齡手足。今期細葉榕手足故事，將由根叔（為保護身份化名）第一人稱出發，講述參與社運、被囚到重投社會歷程，以及最初申請細葉榕人道援助基金因由。...

//從含淚探訪，到病榻孤身，堅忍撐起自己以及破碎的家。 以母愛與信念，坦蕩唱出：我仍然能夠講一聲，我係我。// 堅媽抵達海外後，半年間由散心忽然變成申請庇護，幾年間命運多番復轉，當中疲乏困惑與辛酸實在不為外人所道。除了前路未明，堅媽如今亦正接受更多考驗，但在重重難關之下，她...

//子女判刑後生活重心消失，深陷情緒低谷卻已哭不出。 到海外散心忽然變成政治庇護申請者。// 細葉榕人道支援基金接觸求助個案中，由一開始普遍面對手停口停的經濟困境，陸續到手足獲釋後在社會面對不同形式經濟打壓，惟甚少牽連手足家屬。今次故事主角堅媽（化名），卻在抗爭運動期間協助...

//在異國他鄉的歲月中，音樂不僅是一段聲音的流動，而是一場情感的對話，一場心靈的共振。在這動人的樂章中，喜悅與憂傷糾結交織，激勵所有聽眾為明天而奮鬥。音樂的神奇在於它能讓過去的記憶與未來的憧憬碰撞出火花，將無限的可能性賦予每一顆心靈的深處。...

「只有離開我先可以為自己尋求幸福」 每當得悉手足因社運被捕判囚後，身邊朋友通常以一句「出返嚟又一條好漢」安慰，祝願對方放學後有個新開始，好好休息後繼續學業、事業。然而，對「翠林邨大師兄」來説，儘管捱過牢獄之災，但面對政權窮追猛打，最後決定被迫避走他鄉，重新開始卻是如此遙不可...

在囚支援個體KK： 「因為要幫手囉，冇得驚咁多」 在反修例運動後續跟進報道中，不少觀察均點出香港目前不單遠遠未達到「大和解」，甚至連建制中人亦要放話，呼籲協助被捕青年融入社會。不過，李家超鄧炳強班子窮追猛打下，對於已投身社會並在入獄前有事業的一批手足，出獄後除了有案底導致喪...

*圖片為虛構想像，並非受訪者真實容貌。 失去是很多抗爭者的課題，伴隨著追求公義和理想，在觸碰到目標之先，我們必然地會失去很多。阿榕的故事很簡單，簡單得很複雜，一句就可以寫完，「一名教師因抗爭被釘牌失去＿＿」，原以為空缺應該填上「工作」、「教席」或「前途」，惟與阿榕訪談以後方明白，他失去的，實在難以用兩字概括，或許所謂的同路、同行，第一步就是了解他們一路走過來的路徑。 【失而不解　去而不悔】 作為一名熱愛教育事業的教師，阿榕從不把教師看待成一份職業， 「當你真係鍾意做一樣嘢嘅時候，你唔會計較得失，只想做好件事」 ，為了讓學生有最好的課堂體驗，工作至凌晨三、四點，努力準備額外教材，甚至周六自願回到學校無償工作，阿榕從無怨言， 「雖然好攰，有時真係攰到隻狗咁，但我好滿足。」 這是整段訪問當中，阿榕唯一帶著打從心底微笑的回應。 然而，這份熱愛並未能阻擋命運無情的襲來。在2019年，與很多香港人一樣，阿榕走上街頭，也與許多香港人一樣，阿榕被捕了，其莫須有為「暴動」，一個香港人不知不覺間習慣了的「普遍罪名」。阿榕沒有著墨太多去形容自己被捕的過程， 「可能我跑

上文提要：廣東人劉飛龍一個人在荷蘭為香港發聲，即使沒有香港人參與，他仍相信集會示威的力量。 「我唔算勇，好多踎咗十年八年出嚟，都繼續搞。」劉飛龍在牆內是一位鎖匠，開得了無數實體鎖，卻幾乎逃不掉政權無形之鎖。這一切源於他在2007年撿獲一張反共宣傳單張，為了開啟內容，他找到翻...

上回提要：廣東人劉飛龍一個人在荷蘭為香港發聲，示威、集會，雖然沒有香港人敢與他站在一起，但也獲得香港人和外國人支持。 「我會翻牆上Facebook同香港人交流。」80後的劉飛龍來自廣東小城市，香港文化一直陪伴成長，香港的音樂、電影、電視劇，讓劉飛龍愛上市井、貼地又有人情味的...

劉飛龍不是香港人，除了過境香港轉機外，甚至也不曾真正踏足香港，然而，他在荷蘭獲政治庇護後，一個人在阿姆斯特丹水壩廣場（Dam Square）示威，為香港發聲，並為細葉榕人道支援基金籌款。 「歐洲嘅香港人太驚啦！我作為搞手都無收過恐嚇，香港人就連參加都唔敢。」即使離開了香港，...

「橫掂拉咗，一單兩單都係坐。」2019年香港反修例抗爭運動中，有過萬人被捕，阿葉（化名）是其中之一，而且在運動很早期已經被落案起訴，然而，他並沒有因此而退縮，想到反正最終都會入獄，無論如何都無法回到原來的生活，被捕或被控多少次已經沒有分別，倒不如在入獄前盡力做得更多。...

近年隨港人移民增加，英國各地每逢民主運動相關重要日子，都會見到光時旗跟其他反修例運動標語。阿星參與細葉榕工作後，亦有參與籌備集會及策劃展覽。細葉榕在英國參與的集會除了港人之間的合作，亦傾向聯合不同離散族羣，當中與在英烏克蘭人團體合作尤為密切。...

香港近幾年移民潮中，出走港人中不少屬扶老攜幼，連帶有關到埗海外後適應、融入社會的討論，均傾向以家庭為單位。然而，反修例運動中最受影響的羣體，是一眾正就學但基於風險或案底而逃難海外的年青人。細葉榕的成員阿星亦為其中一份子，儘管在英國未來仍有暗湧，但透過參加細葉榕工作，阿星為自...

經歷2019年抗爭運動後，一國正式取代兩制，觸發移民潮，不止一代人相繼離開香港。同時，海外港人陸續形成大小羣體應運而生，連帶相當部分公民團體、社區組織者遷移到英國等地，期望早日重建香港人社區網絡。云云海外港人組織中，「細葉榕人道支援基金」打正人道支援旗號，2021年在英國正...

在先前訪問中，阿曦談到在統籌筆友過程中兼顧手足家屬需要。然而，作為比照顧者更大責任的組織者，要照顧照顧者已是常態，阿曦與其他組織者的工作與辛酸，礙於不同原因未能一一對外訴説。 相比社運衝鋒陷陣階段，疫情爆發後社運氣氛轉趨冷淡，在大眾陷入情緒低潮期間，阿曦卻要投放更多時間心血...